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Piękna polska złota jesień już odeszła do pocze-
kalni, do roku przyszłego, ustępując miejsca słot-
nej wersji jesieni i jej siostrze zimie. Niech tych
kilka zdjęć, poniżej, które zamieszczam, jeszcze
na chwilę pozostawi nam pod powiekami widok
tej urodziwej złotej panny. Prognostycy pogody
sugerują, że zima będzie śnieżna i chłodniejsza
niż ostatnimi laty bywało. Pożyjemy, zobaczymy.
Przypomnę tylko, że zima też potrafi być urodzi-
wa, ale ostatni raz taką krasawicę widziałem…nie
pamiętam, ale było to dawno.

Tematem głównym tego numeru, już 99., jest przemi-
janie człowieka i przyrody. Różne są formy tegoż przemi-
jania, są także analogie. Jako jedyny autor zawartych w
numerze treści, poza cytatami, napisałem o przemijaniu
tak, jak ja to widzę i odczuwam. Otóż, każdy to wie, że
przemijanie (życia) jest nieuchronne, to są koleje życia.
Człowiek ma tę świadomość, nie wiem jak jest ze zwierzę-
tami, chociaż, jako posiadacz już wielu psów i kotów za-
uważyłem, że one także dają sygnały swojego przemijania.

Nie tylko ich
sprawność słab-
nie, co widać go-
łym okiem, ale jest
też tak, gdy się
zwierzęta kocha,
rozmawia z nimi,
poświęca im czas,
to można dostrzec
w ich spojrze-
niach, w okazywa-
niu przywiązania
do człowieka, takie
behawiorystyczne
cechy, które bez
wątpienia są sy-
gnałem chorobo-
wej niemocy, wreszcie antycypowanego odchodzenia. Z
każdym zwierzakiem było inaczej, ale jakiś wspólny mia-
nownik istnieje. Co nim jest trudno mi określić, ale na
pewno zachowanie psa czy kota odbiega od standardów
zachowań we jego wcześniejszych okresach życia. Spośród
zwierząt, które żyły w naszym domu, dwóm musieliśmy
pomóc w odejściu, bo bardzo cierpiały, ale gdy przyszedł
moment uśpienia, to w ich oczach można było dostrzec
wyraz ulgi i wdzięczności za taką decyzję, za skrócenie
męki bólu. Może mi się tylko wydaje, że tak właśnie było,
że usprawiedliwiam tę eutanazję zwierzęcia, że to bardziej
mnie wówczas ulżyło. Jednak, gdy zwierzę w sile wieku
cierpi, gdy odczuwa ból przy dotykaniu, głaskaniu, gdy już
nie może jeść i jego ciało jest mu nieposłuszne, gdy wyje z
bólu i, gdy nie ma siły wyć, bo głos mu więźnie w rozpalo-
nym ciele – co wtedy najlepiej zrobić?

Tekst powyższego akapitu nie jest wstępem do refleksji
nad eutanazją ludzką. Ten temat zostawiam na boku, cho-
ciaż uważam, że ta forma zakończenia życia jest w obszer-
nym „katalogu możliwości” rozstania się ze światem przez
człowieka. I tyle na ten temat.

Pewne jest to, że u kresu groby nas zrównają, nasze
ciała lub prochy spoczną w miejscach do tego przeznaczo-
nych. Jedni pod murem cmentarza (może nawet za nim),
a inni w jego centralnej części. Ktoś opłaci nam rytuał po-
żegnania, jednym bardziej duchowy, innym racjonalny.
Czekam na chwilę, kiedy prochy będzie można rozsypywać
w dowolnym, ale bez przesady, miejscu na ziemi. Może w
lesie, pośród starych dębów. Tak, tam właśnie. Takie miej-
sce także można odwiedzać i rozmawiać, tak jak na trady-
cyjnych cmentarzach, tylko trzeba zapamiętać współrzęd-
ne, ale przecież mamy doskonałe lokalizatory GPS.

(red. nacz.)

Głos redakcji
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Poniższy tekst, tu nieco popra-
wiony, ukazał się na łamach „Ży-
cia Seniora” we wrześniu 2017
roku (ŻS-37). Przywołuję go dzi-
siaj, ponieważ koreluje z głów-
nym tematem tego wydania, czy-
li z przemijaniem.

Starość nie jest pięknym darem –
mówi w wywiadzie (Polityka nr
15/2017) redaktorka „Znaku”, publi-
cystka „Tygodnika Powszechnego” –
Józefa Hennelowa. Czyżby? – mógłby
odpowiedzieć jej pisarz Herman Hes-
se, literacki noblista, autor m.in.
uznanej powieści egzystencjalnej
„Wilk Stepowy” i znakomitych reflek-
sji i wierszy o starości pt. „Im dojrzal-
si, tym młodsi” (tłum. Robert Reszke,
Anna Kryczyńska), w wyimaginowanej
przeze mnie, czytającego obojga wy-
powiedzi i publikacje, korespondencji
– rozmowie – wymianie myśli na uży-
tek tego tekstu, a która raczej nie mo-
gła się zdarzyć w realnym świecie.

Na wstępie muszę przyznać, że w
ogólnym pojmowaniu kwestii przemi-
jającego czasu i skutków tegoż dla
człowieka, są oni oboje, wielcy inte-
lektualiści, zgodni, co do fizycznych
przejawów starzenia się, natomiast
różnice można rozpoznać w odmien-
ności stanu ducha i roli osoby starszej
w społeczeństwie. Tu muszę wyraźnie
zaznaczyć, że moi bohaterowie –
Hennelowa, rocznik 1925, żyje i ma
się dobrze we współczesnych czasach
(red. popr; Józefa Hennelowa zmarła
22 sierpnia 2020 roku), natomiast
Hesse to jeszcze XIX wiek, urodzony
w roku 1877, zmarł w roku 63. XX
wieku. Zatem, równoległego żywota
zazębiło im się 37 lat w epoce zwanej
postmodernizmem, z tym, że Hesse
nasiąkł ideami egzystencjalnymi, a
pani Hennelowej przypadł w udziale
późny modernizm, rozczarowujący
niespójnością idei społecznych i reli-
gijnych niejednego intelektualistę.
Czy to miało wpływ na ocenę starości
pojmowanej ogólnie i tej odczuwanej
osobiście? W tym tekście nie odpo-
wiem na to pytanie, które jest tu jedy-
nie sugestią, rozjaśniającą tło czasu.
Bunt czy akceptacja?

Głos pani Hennelowej (wyimki z
obszernego tekstu wywiadu j.w., w

mojej redakcji): „Późno zauważyłam
braki, które dotykają starzejącą się
osobę. Ale starość z czasem przyszła.
Czasami jest się ciężkim do zniesienia.
Człowiek stary wyobraża sobie, że za-
chowuje prawo do krytyki, katego-
rycznych sądów, oceniania wyborów
młodszych pokoleń. Chce im mówić
jak mają żyć. To może drażnić. Wielu
ludzi uczy się więc milczenia. Kiedyś
tego nie rozumiałam. Teraz rozu-
miem, dlaczego się tylko uśmiechają,
nie spieszą się z osądem. Przestajemy
dostawać zaproszenia. W pewnym
momencie następuje wy-
cofanie się w sferę, w któ-
rej się nie mówi, nie pisze
nie urządza uroczystych
przyjęć. Izolujemy się od
społeczeństwa – rozmowa,
spotkania rodzinne,
wszystko to są obowiązki,
które coraz trudniej nam
spełniać. Nie dlatego, że
kogoś się nie lubi albo lek-
ceważy, ale już po prostu
nie ma na to miejsca w ryt-
mie naszego życia. Różne
czynności trwają coraz
dłużej, więc z wielu trzeba
rezygnować. Sama już nie
czytam. Jestem zależna od
lektora. Bardzo późno od-
kryliśmy, że dla człowieka
nieprzekraczalną barierą
są schody, stopnie, brak
poręczy. Teraz chyba jest
lepiej. Ale rzeczywiście, ja-
kichkolwiek udogodnień ludzie nie
wymyślą, ułomność zawsze okazuje
się szybsza o pół kroku. A pewnie gdy
wyeliminujemy już wszystkie fizyczne
przeszkody, to i tak nas dopadnie zwy-
kła starcza tępota, utracimy nasze
człowieczeństwo. Jak żyją ludzie w
świecie, którego nie mogą już przeży-
wać – to jest dla mnie niepojęte. Nie
wiem dlaczego starość jest taka, jaka
jest. Wniosek mój: człowiek musi zre-
zygnować z pytania: dlaczego? Jest
taka starotestamentowa formuła, że
nagrodą za czczenie ojca i matki bę-
dzie właśnie długowieczność i starość.
Z tego wynikałoby, że starość to roz-
kwit wszystkiego: mądrości, autoryte-
tu i poczucie stabilizacji. To także

obietnica obcowania z otoczeniem,
które szanuje, wyczekuje z wytęsknie-
niem, liczy się z naszym zdaniem.
Wiele jednak na to wskazuje, że nic z
tych rzeczy. Irytują panią młodsze po-
kolenia? Rzadko mam z nimi kontakt.
Zdarza mi się przemierzać z osobą to-
warzyszącą ulicę. Młodzi ludzie chcą
nas wyminąć, ale między żywopłotem
a samochodami jest mało miejsca.
Wtedy ktoś taki, kto wlecze się o lasce
i opiera na drugiej osobie, pewnie bu-
dzi irytację. Zwłaszcza młode dziew-
czyny stukają wówczas obcasami, a
ich wołanie: Przepraszam! – jest takie
bardzo agresywne. Nie do pomyślenia
jest, by poczekały chwileczkę. Sprze-

ciw młodszych pokoleń wywołuje też
chęć do gromadzenia śladów prze-
szłości. Napotykałam opór: Nie inte-
resuje mnie to, wyrzuć stare listy i
zdjęcia. Po co nam to? Nie ma starości
jako takiej, jest starość konkretnego
człowieka. Każdy człowiek jest inny i
każda starość jest inna. Moja starość
jest dość komfortowa, w miarę do-
statnia, nie mam też poczucia, że jest
mi nudno. Wszystko wydaje mi się
jeszcze bardziej pełne znaczenia i
smaku. Ma swoją barwę i harmonię.
Może to jest dar, który otrzymałam.
W tym sensie, że wszystko mogło być
inaczej. Nie myślę tylko o ubóstwie,
ale mógł to być inny rodzaj samotno-
ści. Jeśli starość upływa na nieustan-

nym braku, gdy traci się nie tylko
wzrok, słuch, ale też pamięć – to chy-
ba jest zupełnie inna sytuacja. Nie
podjęłabym się tłumaczenia, że w sta-
rości takich ludzi jest coś bardzo cen-
nego. Ktoś już bardzo wiekowy powie-
dział mi, że doskwiera mu tyle rzeczy,
że nie jest w stanie znaleźć współczu-
cia dla bliźniego. Co na to można od-
powiedzieć?”

Moje wyimki z owego wywiadu
niezwykle zubożyły, ogołociły z głęb-
szego, szerszego sensu wypowiedź
pani Hennelowej, jednakże na potrze-
by mojego zamysłu na przedstawienie
naszym czytelnikom dwugłosu w
kwestii starości, okazały się wystar-
czające, ponieważ ich waga
nawet po okrojeniu z wątków
osobistych, politycznych i reli-
gijnych, w każdej mierze - jako
głos intelektualny, moralny i
głos doświadczenia - jest oczy-
wista, jest budulcem naszego
dorobku kulturowego. Ten wy-
wiad - dzieło autora pana An-
drzeja Brzezieckiego – to maj-
stersztyk dziennikarski, bo i
trudny rozmówca i temat nie-
łatwy, a efekt pracy wbijający
w fotel.

Głos pana Hessego (frag-
menty książki j.w., w moim
wyborze): „…młodzieży patos
często przystoi. Ludziom star-
szym bardziej do twarzy z hu-
morem, z uśmiechem, z trak-
towaniem spraw na serio, z
przemienianiem świata w ob-
raz, z postrzeganiem spraw w
taki sposób, jak gdyby były przelotną
wieczorną grą obłoków. Starzenie się
nie polega jedynie na redukcji i uwią-
dzie, albowiem starość – jak każda
faza życia – ma własne wartości, ma
swój urok, swą mądrość, swój smu-
tek, a w epokach względnego rozkwi-
tu kultury z niejaką dozą bojaźni, któ-
rą dzisiaj przywłaszczyła sobie
młodość. Cóż, nie mamy zamiaru
brać tego młodzieży za złe, ale nie za-
mierzamy sobie dać wmówić, że sta-
rość jest nic nie warta. Starzenie się to
naturalny proces, a człowiek w wieku
sześćdziesięciu pięciu, czy siedem-
dziesięciu pięciu lat – jeśli nie chce
się odmładzać – tak samo zdrowy i
normalny jak człowiek w wieku lat
trzydziestu czy pięćdziesięciu. Ale nie

zawsze ludzie godzą się ze swym wie-
kiem, często wewnętrznie się od niego
ucieka, a jeszcze częściej próbuje się
pozostać nieco w tyle – świadomość i
poczucie życia wówczas mniej dojrza-
łe od ciała, bronią się przed natural-
nymi procesami fizycznymi i żądają
od siebie czegoś, na co nie mogą sobie
pozwolić. Im dojrzalszy człowiek, tym
młodszy. Ze mną dzieje się to samo,
choć w tym wypadku nie jest to zbyt
wymowne, jako że w gruncie rzeczy
dane mi było zachować poczucie życia
mych lat chłopięcych, a mą dorosłość
i starość zawsze odczuwałem jako coś
w rodzaju komedii. Kto się zestarzał i
zwraca na to uwagę, ten może zauwa-

żyć, jak mimo zaniku sił i możliwości
życie ciągle jeszcze, do późna, do sa-
mego końca z każdym rokiem po-
większa i pomnaża nieskończoną sieć
związków i splotów, jak – dopóki pa-
mięć dopisuje – mimo całej swej ulot-
ności i przemijania w gruncie rzeczy
niczego nie traci. Wiek starczy jest
jedną z epok naszego życia i tak jak
inne epoki posiada swoja własną
twarz, atmosferę, temperaturę, wła-
sne radości i bolączki. Człowiek stary,
który potrafi jedynie nienawidzić i lę-
kać się swej starości, siwych włosów i
bliskości śmierci, nie jest wart repre-
zentowania swego wieku, podobnie
jak młody człowiek, który nienawidzi
swej codziennej pracy i usiłuje się od
niej wymigać. Trzeba zgodzić się na

starość i wszystko, co ona przynosi.
Niech wolno mi będzie przywołać
dary, które przynosi nam starość.
Najdroższym z nich jest dla mnie
skarbiec obrazów, które pozostają w
pamięci jako plon długiego życia i
które w miarę oddalania się aktualno-
ści stają się coraz istotniejsze. Żyją w
nas sylwetki i historie ludzi, którzy
odeszli z tego świata: należą do nas,
dotrzymują nam towarzystwa, patrzą
na nas żywymi oczami. Domy, ogrody
i miasta, dziś już nieistniejące lub
zmienione nie do poznania, widzimy
nienaruszone jak niegdyś, góry i mor-
skie wybrzeża oglądane podczas po-
dróży przed dziesiątkami lat trwają

świeże i barwne w naszej księdze
obrazów. Patrzenie, przygląda-
nie się i kontemplacja coraz bar-
dziej stają się nawykiem, ćwi-
czeniem, aż postawa
obserwatora i nastrój kontem-
placyjny niepostrzeżenie prze-
nikną całe nasze zachowanie.
Gnani byliśmy życzeniami, ma-
rzeniami, żądzami i namiętno-
ściami, tak jak wielu innych,
dziesiątki lat prześladowała nas
życiowa zawierucha, niecierpli-
wych, napiętych, pełnych ocze-
kiwania, podnieconych spełnie-
niem czy rozczarowaniem. I
dziś, z namaszczeniem przewra-
cając stronice księgi obrazów z
naszego życia, dziwimy się, jak
to miło i dobrze umknąć goni-
twom i jatkom życia i dostać się
do królestwa vita contemplati-
va. Tu w ogrodzie starców, kwit-

ną kwiaty, których nigdy nie zamyśla-
liśmy pielęgnować; tu zakwita
szlachetne ziele cierpliwości.”

Wiem, że mój wybór z obszernych
tekstów i sposób jego przedstawienia
mogą wydawać się nieco chaotyczne.
Radziłbym nie doszukiwać się w tym
tekście spójności i porządku logicz-
nego wypowiedzi, ponieważ jest to je-
dynie pewien zlepek zdań wyjętych
często z szerszego kontekstu, nie-
mniej, pomijając to uchybienie uwa-
żam, iż każde zamieszczone tu zdanie
ma swoją wagę wpływania na filozo-
ficzny aspekt oglądu schyłku życia
każdego z nas, a który nas bardziej
obchodzi, to już, przepraszam, spra-
wa indywidualna.

/jo?/

Starość. Dwa głosy

Rys. Grażyna Gradkowska

Rys. Grażyna Gradkowska
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Człowiek żyje w czasie linear-
nym, co znaczy, że nic dwa razy
się nie zdarza, po prostu nie ma
nigdy powrotu do tego czy takie-
go samego. Czas płynie, o już
przepłynął, każda następna
chwila jest nowa, jest w nowym
czasie, jest inna.

Człowiekowi czas płynie od uro-
dzenia do śmierci. Możemy powtó-
rzyć sytuacje, ale już w
nowym czasie, kiedy je-
steśmy starsi o chwilę, o
dzień, o rok. Kiedyś lu-
dzie żyli w czasie koło-
wym, najczęściej od wio-
sny do wiosny. Patrzyli
na rodzącą się przyrodę,
zbierali plony, zimowali i
czekali na wiosnę. Mówi-
ło się: mam tyle wiosen,
ona tyle, on tyle, ale
upływ czasu nie był po-
strzegany tak dotkliwie,
jak postrzega się go dzi-
siaj. Obecnie kalendarz
odmierza dni i lata, co
uświadamia niezaprzeczalnie upływ
czasu. Odczuwamy go precyzyjnie,
jest nie do zatrzymania. Żyjemy
wspomnieniami albo patrzymy w

przyszłość, każde mgnienie oka za-
mienia trwającą właśnie chwilę prze-
szłość. To jest to nieubłagane poczu-
cie przemijania. Niby czasu na życie
mamy sporo, ale kłopot w tym, że czę-
sto je marnujemy. Dopiero u schyłku
życia, kiedy robimy swój życiowy ob-
rachunek, jest okazja do refleksji nad
naszymi postępkami, dokonaniami,
stawiamy pytania o jakość naszego

życia, przypominamy sobie o zdarze-
niach i ludziach, towarzyszących na-
szemu życiu, a także zwierzętach,
wszak one starzały się u naszego

boku. Myśli poszukują wspomnień
związanym z rodzicami, z rodzeń-
stwem. Myślimy dużo o własnych żo-
nach i mężach, o naszych dzieciach,
wreszcie o wnuczętach. Cholerne
przemijanie tak właśnie się układa, w
ten swoisty ciąg dni: od pierwszego
oddechu po ostatnie tchnienie, a po-
między jest wszystko, co mogło nas
spotkać w życiu. Przewijamy film o
zabawach, o nauce i wychowywaniu, o
trosce i opiece, o obowiązkach do
spełnienia w życiu godziwym. Oby nie

było gorzko, gdy pojawi się klatka z
napisem „koniec”.

Patrząc na cykl życia przyrody zie-
lonej trzeba zwrócić się nieco ku rol-

Obrazy przemijania nictwu. Rolnik żyje w czasie ciągłym,
linearnym, a przyroda, której też w
tym czasie przybywa lat, jednak ma
swój cykl wznawiania życia. Co roku
nowe liście, co roku nowe plony. Co
prawda drzewa stoją zawsze w tym
samym miejscu a rolnik musi zasiać
na nowy plon ziarna zbóż albo wa-
rzyw. Drzewo rozrasta się i pogłębia
korzenie, trochę jak człowiek, nato-
miast zboża i warzywa wyrywane z
korzeniami lub zaorywane żyją co-
rocznie od nowa, ale z nasion, które
same wydały, a które mogą wzrosnąć
niemal w każdym innymmiejscu. Ich
czas przemijania jest krótki, ale owoc-
ny. Czas jesieni jest najlepszą porą w
roku na uświadomienie sobie tych ko-
lei rzeczy. A już wykopki są widocz-
nym kresem ich sezonowości i wyzna-
czają czas na odpoczynek dla ziemi,
by ta mogła z pełną mocą przyjąć wio-
sną nowe odrodzenie się zieleni.

W naszym sąsiedztwie rośnie oko-
ło sześćsetletni dąb „Mieszko I”. Pa-
mięta czasy Puszczy Mazowieckiej,
oparł się wichrom historii oraz ha-
niebnej próbie, sprzed kilku lat,
zniszczenia go przez podpalenie. Stoi
dzisiaj niczym zbolały starzec wspar-
ty na kulach, wzmocniony betonem,
spięty opaskami i klamrami. Ale żyje,
wyrastają z jego konarów nowe liście
wbrew zamiarom złoczyńców, nie dał
się unicestwić nikczemnikom. Oparł
się też sile żywiołów, tych złych dzieci
zwariowanego klimatu i głupoty ludz-
kiej. Na szczęście jest siła w przyro-
dzie. Do licha, żywioły nie przemijają,
zatem, będą groźne jeszcze …nie
wiem ile, bo zabrakło mi wyobraź-
ni, może zawsze?

No więc, my ludzie przemijamy
trochę inaczej niż przyroda, którą
człowiek wykorzystuje bezmyślnie
i, co gorsza, niszczy ją, a tym sa-
mym niszczy siebie, gdyż osłabia
życiodajne skarby, którymi od za-
rania przyroda się z nami dzieli, i
tym samym człek skraca swój ży-
wot. A wcześniej kradniemy sobie
dobrostan zdrowia i komfort prze-
żywania każdego następnego dnia.
Przyroda wymaga naszego szacun-
ku i troski, wbrew mylnemu odczy-
tywaniu słów biblijnych, „żeby czy-
nić ją sobie poddaną”, co prostacko
rozumiane jest, jako jej wykorzy-
stywanie bez umiaru do degradacji

jej piękna włącznie. A przecież chodzi
o to, żeby korzystać z jej płodów roz-
sądnie, nie wycinać w pień lasów, sza-

nować zwierzęta, nie regulować natu-
ralnych biegów rzek, nie przegrzewać
klimatu, ograniczyć konsumpcję dóbr

technologicznych itd.
Nasz współczesny muzyk -

wieszcz, Czesław Niemen, już pięć-
dziesiąt lat temu napisał tak:

A wokoło Wszechświat
Bezgraniczny, niepojęty
Nieskończony ogród żyzny
Myśli wiecznej A r c y d z i e ł o !
Uszanować chciałbym niebo
Ziemi czoło skłonić
Ale człowiek jam niewdzięczny
Że niedoskonały...
Doskonalmy się, więc, w pozy-

tywnym przeżywaniu życia, kształ-
tujmy w sobie nade wszystko szacu-
nek do Wszechświata, do każdego
życia. Nie marnujmy tego pięknego
Arcydzieła, jakim jest ów Wszech-
świat i każde w nim życie. Przemi-
jajmy z godnością. /jo/

Dąb Mieszko IDąb Mieszko I

Zaorane pole czeka na wiosnęZaorane pole czeka na wiosnę

Wykopki na UrsynowieWykopki na Ursynowie ...i jeszcze kapusta...i jeszcze kapusta
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Listopad (od: liść opadł) to w ka-
lendarzu naszego życia miesiąc
niezwykle nastrojowy, skłania-
jący do refleksji. Zwłaszcza nad
własnym życiem, które z każ-
dym dniem przemija bezpow-
rotnie. Aż wreszcie pochłonie
nas otchłań chaosu, a może
zgodnie z religiami świata czeka
nas życie wieczne. Jak będzie,
nie wiem, ale bilans swojego ży-
cia można już dzisiaj zacząć ro-
bić, by móc domniemać, czy bra-
my raju zostaną nam otworzone
na oścież?

Przemija człowiek, przemija przy-
roda, przemijają idee i rzeczy. Wszyst-
ko jest marność nad marnościami.
Czytamy o przemijaniu w Biblii, w li-
teraturze dawnej i współczesnej, takoż
w sztuce widzimy tę vanitas, czyli
marność, czyli przemijanie. Od naro-
dzin do kresu żywota, nic, tylko prze-
mijanie. Na początku życia jest nam
obojętne, ale im dalej, czyli bliżej koń-
ca, tym bardziej rozważanie nad prze-
mijaniem nas przejmuje. Zdajemy so-
bie sprawę, gdy patrzymy na siebie w
lustrze, na widoczne oznaki starości,
że wbrew młodzieńczemu przekona-
niu o własnej nieśmiertelności, oka-
zuje się z biegiem lat, iż jest zupełnie
odwrotnie. Wszyscy jesteśmy objęci
regułą przemijania. Życie przemija
szybko, wręcz ucieka nam. A że mar-
nujemy je nieroztropnie i pod jego ko-
niec dopiero zdajemy sobie z tego
sprawę gorzko i dobitnie, no cóż? W
związku z tym niezaprzeczalnym fak-
tem, każdy dorosły i doświadczony
człowiek może młokosowi podrzucić
taką oto radę na sposób na dobre i cie-
kawe życie: korzystaj z życia w pełni,
najpierw w zabawie a potem w pracy,
bądź opiekunem domu i rodziny, ucz
się i nauczaj młodszych (nie mylić z
pouczaniem), bądź uczciwy i przyja-
zny wobec ludzi, abyś u schyłku
wszystkim mógł spojrzeć bez obaw w
oczy, kochaj i przepraszaj za swoją
bezsilność i złość okazywaną w takich
chwilach, szanuj przyrodę i rozsądnie
z niej korzystaj, potrzebującym poma-
gaj na miarę swoich możliwości, nie-
udacznikom okaż życzliwość, nie sza-
fuj darem przyjaźni, myśl też o swoich

potrzebach i swoim szczęściu. Po pro-
stu, bądź miły, uważny, rozważny i
ostrożny, gdy instynkt samozacho-
wawczy podpowiada ci wyciszanie
emocji albo wygaszanie euforii. Miej
swoje poglądy i swoją wiarę, ale nigdy
nie używaj ich jako oręża przeciwko
odmieńcom, którzy swoimi oczyma
widzą świat i ludzi zapewne nieco ina-
czej niż ty. Swoboda wolnego wyboru,
tolerancja i szacunek dla prawa, to
sposoby na niewikłanie się w kłopoty,
a więc także na zapewnienie sobie
spokoju dookoła, to budowanie od-
porności na możliwe przykrości wyni-
kające z życia w społeczeństwie, w
którym walka o byt, zwłaszcza mate-
rialny, jest ostatnimi czasy bardzo in-
tensywna. Dlatego warto się wyciszać
i dla własnego dobrostanu, od czasu
do czasu, zrobić przegląd swoich do-
konań, zadać sobie pytania: czy ja ko-
goś skrzywdziłem, czy ktoś przeze
mnie płakał, czy komuś zatrułem ży-
cie? oraz: kto lub co uprzykrza moje

życie? Społeczeństwo traci zbiorową
empatię, zanika w jej masie kultura
osobista, jak pielęgnowany chwast ro-
śnie zawiść, złośliwość, złorzeczenie,
zazdrość, dominuje siła, jako główny
argument w szukaniu racji. Jest też
wiele innych podobnych zachowań
nieprzyjemnych dla jednostki, która
musi swój los cierpieć z pokorą, jeśli
nie w upokorzeniu. Masa społeczna to
twór złożony wprawdzie z jednostek,
ale każdą osobną ma w głębokim po-
ważaniu. Masa nie chce słyszeć głosu
jednostki, to jednostka ma być w tej
masie posłuszną i jej nie krytykować,
bo w przeciwnym razie będzie z niej
wyrugowana i potępiona. To wszystko
może wysoce denerwować każdego z
osobna, może nas psuć poprzez budo-
wanie fałszywej odporności kosztem
naszych pozytywnych zachowań,
może znacznie uszczuplać nasze kie-
dyś bogate pokłady dobra. Wychowy-
wano nas byśmy się nim dzielili z bliź-
nimi, bo zawsze dobro do nas wróci w

Przemijanie dwójnasób. Tak. Dużo w tym zdaniu
prawdy, lecz pamiętajmy, że w społe-
czeństwie grasują złodzieje twojego
dobra, którego ci nigdy nie zwrócą, a
nawet będą chcieli cię okraść do cna.
To pospolite szuje i wampiry energe-
tyczne, przeróżni cwaniacy i stalkerzy,
nasi toksyczni bracia i nasze toksycz-
ne siostry, czy jak by ich tam jeszcze
zwać. Unikajmy takich osób, które ła-
two rozpoznać po tym, że w ich obec-
ności nasz organizm wysyła sygnały
niepokoju, lęku i niepewności, po pro-
stu dyskomfortu psycho-fizycznego,
od którego chce się jak najszybciej
uciec. Jednak mimo wszystko możli-
wy pozostaje indywidualizm poprzez
inteligentne wtopienie się w środowi-
sko społeczne. Dlaczego to mówię?
Ponieważ przemijamy i nie warto na-
szego życia marnować na konfor-
mizm, na bycie posłuszną masą pod-
danych ideologiom autorytarnych
przywódców, na zaniechanie wła-
snych przekonań, na zakłamywanie
rzeczywistości, na jedynie słuszne po-
glądy, wreszcie na pogardę władzy i jej
pieniędzy. Indywidualista nie musi
być od razu buntownikiem, wystarczy,
że będzie nieposłuszny, po cichu, wo-
bec istniejącego wśród masowej tłusz-
czy poglądu, że „to powszechność
poglądu czyni go słusznym”, bo my-
ślenie indywidualne jest niebezpiecz-
ne i groźne dla władzy, bo władza lubi
zawsze pławić się w 100% słuszności.
Dlatego właśnie, abyś pod koniec ży-
cia mógł o swoim powiedzieć, że „mia-
łeś dobry żywot”, musisz nie tylko o
fajnych wnuczętach mówić, o zgroma-
dzonym majątku, o sukcesach w róż-
nych dziedzinach, ale nade wszystko
musisz głośno wspomnieć o swojej
przyzwoitości, zrobić bilans grzechów
i czynów godnych dobrego człowieka,
ale też coś po sobie zostawić, coś ma-
terialnego, mentalnego albo intelek-
tualnego, jako dowód tej przyzwoito-
ści. Co nią jest? Dowiesz się, jak
zrobisz wspomniany bilans. Jeszcze
jest czas na powiedzenie tych słów:
„przepraszam”, „dziękuję, że jesteś”,
„kocham”, „pomogę”, „szanuję” i wie-
le innych ze słownika przyzwoitego
człowieka. Znany naturszczyk filmo-
wy i literacki – Jan Himilsbach – po-
wiedział kiedyś, że „Życie jest piękne,
ale niestety, trzeba umieć z tego ko-
rzystać.” /jo/



Jest szósty sierpnia tysiąc dzie-
więćset czterdziestego piątego
roku, godzina ósma piętnaście,
kiedy z luku amerykańskiego
bombowca zostaje zrzucona po
raz pierwszy na świecie bomba
atomowa, która spada na japoń-
skie miasto Hiroszima.

Piszę o przemijaniu, o ostatecz-
nym dniu rozstania się człowieka z
tym światem. Nieludzki to sposób na
rozstanie, nagły i przerażający. Dużo
bardziej okrutny niż nagła śmierć w
wypadku, albo na polu walki.
Tu chodziło o unicestwienie miasta
i jego mieszkańców, to po prostu było
ludobójstwo. Według szacunku tam-
tejszych jezuitów, na skutek bezpo-
średniego wybuchu zginęło nawet
sto tysięcy osób. Około stu pięćdzie-
sięciu tysięcy zmarło w związku
z chorobą popromienną. Niektórzy z

poszkodowanych kończyli śmiercią
samobójczą, gdyż szok i trudny do
zniesienia stan fizyczny był przyczyną
takich decyzji.

Nikt z mieszkańcówHiroszimy nie
spodziewał się ataku atomowego, nikt
nie ukrywał się w schronie, budził się
kolejny dzień życia miasta. I nagle
bum, błysk, fala ognia i fala uderze-
niowa. Miejsce epicentrum wybuchu
bomby wyparowało wraz z mieszkań-
cami. Dalej dzieło zniszczenia kończył
ogień i siła uderzenia. Wszystko dzia-
ło się nagle, struktura życia znikała,
przemijała. W specjalnym samolocie,
który przeleciał nad strefą wybuchu
siedzieli obserwatorzy, któ-
rzy mieli ocenić skuteczność
tej bomby. Co sobie myśleli,
jak się czuli wówczas, zapew-
ne ogarnął ich entuzjazm po-
tęgi militarnej, bo prawda o
humanitarnych skutkach ra-
żenia dotarła do nich z nieja-
kim opóźnieniem. Oficjalnie,
ten zrzut plus drugi na Naga-
saki, zakończyły spór z Japo-
nią i tym samym drugą wojnę
światową na Pacyfiku. Za-
kończyły także życie tysięcy
istot ludzkich, pamiętajmy
też o zwierzętach, roślinności
i tkance miasta. Wszystko
stało się nagle, działo się w
kilka, kilkanaście sekund, nie
wiem, ale nikt się tego nie
spodziewał.

Dzisiaj miasto czci pa-
mięć swoich ofiar, myślę, że
tego nie da się zapomnieć, że
nie powinno się zapomnieć,
dlatego utworzono miejsca
pamięci, pozostawiono tam
ocalałe ruiny, jako pomniki
ludzkiego okrucieństwa,

ludzkiej pychy i nieodpowiedzialności
za szafowanie ludzkim życiem. Nagle
życie przeminęło. Jednak miasto po-
trafiło się odrodzić, w mniejszej skali
znamy to z przykładu naszego kraju, z
Warszawy. Hiroshima dzisiaj to na
wskroś nowoczesne miasto, odbudo-
wane, w którym toczy się normalne
życie, chociaż, jak mi mówiła córka,
która je odwiedziła, nie ma w nim
współczesnego szaleństwa innych
miast światowych i japońskich, jest
stonowane, ale jest bardzo przyjazne
dla mieszkańców. Córka mówi, że
chce się tam żyć.

/jo/
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Drodzy czytelnicy! Bardzo przepraszamy za ewentualną niepoprawność językową w tekstach, ponieważ nasza re-
dakcyjna koleżanka Helena - odpowiedzialna za adiustację tekstów - z powodów osobistych nie może pomagać nam w
pracy redakcji. Życzymy jej dużo zdrowia i szybkiego powrotu do naszego grona.

Hiroszima. Nagłe przemijanie

Hiroshima współczesnaHiroshima współczesnaOstaniec Hiroshimy z 1945rOstaniec Hiroshimy z 1945r


